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O que o Papai Noel me ensinou 

Marcelo Garbine 

 

Em meados do mês de novembro de 1985, época em que o natal começa a 

permear a fantasia coletiva, a professora de artes pediu a nós, crianças de oito 

anos que cursavam a segunda série, que desenhássemos o Papai Noel. Seria 

realizada uma votação, entre os próprios alunos, para decidir qual dos 

desenhos era o mais bonito. 

 

Nunca fui hábil na técnica de contornar figuras manualmente, por isso não dei 

muita importância àquela tarefa. 

 

Está certo que, cinco anos antes, em 1980, quando eu contava apenas três 

aninhos, havia ganho um brinquedo Mini Cine da Estrela, num concurso infantil 

de fim de ano no qual fora proposto que delineássemos ilustrações natalinas. 

Nesta ocasião, o meu trabalho ficou longe das melhores classificações, 

cabendo a mim somente esta prenda destinada a candidatinhos medianos. 

Entretanto, eu ganhei enquanto aos priminhos meus que se expressavam bem 

com canetinhas coloridas coube, como brinde, um desenxabido cinto, digo, 

sinto... sinto muito. 
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Um quinquênio escoado, esta lembrança nada me motivava. Apesar da pouca 

idade, tinha eu plena consciência de que só ganhara porque os avaliadores 

acharam bonitinho um menininho tão pequerrucho colar algodão para perfazer 

a barba branca do bom velhinho. Sabia que o prêmio não fora nenhum mérito 

decorrente de algum dom passível de repetir-se em outras circunstâncias da 

minha vida. Afinal, de modo cruel, descobrimos que, quanto mais crescemos, 

mais ficamos sem graça aos olhos dos adultos e, o que era gracioso e 

divertido, torna-se banal. 

 

Peguei o lápis vermelho de modo desengonçado e comecei a rabiscar 

desleixadamente a folha sulfite. Procurei não pensar que, transcorridos ínfimos 

minutos, eu seria submetido a exibir, vexatoriamente, o meu rabisco perante a 

classe. Sem pretensão alguma, deslizava a ponta do objeto de madeira no 

papel, formando curvas que, eu antevia, não seriam facilmente decifradas, a 

não ser que fosse empregada muita boa vontade e imaginação por parte dos 

observadores. E esta hipótese era bem duvidosa, até mesmo porque, até onde 

era de meu conhecimento, minha mãe não estava lá. 

 

Dando-me conta de que não havia mais espaços razoáveis para esfregar o 

troço pontiagudo, larguei o pedaço de árvore morta e fixei o meu olhar 

decepcionado, porém conformado, no plano. Aquela coisa mais estava 

parecendo um palhaço barbado do que o personagem da mitologia ocidental 

popular de dezembro. Numa tentativa patética de remendar a caca, escrevi 
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embaixo da caricatura excêntrica: "Palhaço Noel: trazendo alegria para o nosso 

natal". 

 

Fileira por fileira, os grupos de alunos foram sendo convidados a irem à frente 

mostrar seus labores artísticos aos coleguinhas. Estes, por seus turnos, 

levantavam - ou não - as suas mãos para votar todas as vezes que a tia 

anunciava o nome de um desenhista. O fragmento da extrema esquerda da 

lousa foi designado pela educadora para grafar o nome dos vencedores de 

cada fila. 

 

Ao chegar o momento da garotada da minha turma, rastejei-me, cabisbaixo, à 

dianteira da sala de aula e, com a cara no chão, ergui, timidamente, como uma 

bandeira a meio mastro, minha arte improvisada, virando o rosto meio de lado 

para esperar a rajada de risos, como um fracote aguardando uma bordoada. 

 

A pedagoga vociferou: "Quem vota no Marcelo?" 

 

Não ouvindo as conjecturadas gargalhadas, icei, levemente, a pálpebra direita 

de um de meus olhos fechados, podendo notar sorrisos simpáticos nas faces 

dos fedelhos. Qual não foi a minha surpresa ao ver a maior quota de 

mãozinhas auto-hasteando-se. O meu nome foi parar lá no lugarzinho do 
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quadro reservado aos escolhidos de cada agrupamento. Eita! Por essa, eu não 

esperava... 

 

Será que isto era bom? Eu teria que ir à frente de novo, desta feita, entre o 

grupo de vitoriosos de cada fileira. Mais uma vez, suspendi o gatafunho e, no 

meu conceito, sujeitei-me a um segundo episódio de vergonha. E, 

incompreensivelmente, as palmas com seu quinteto de dedinhos apontaram, 

novamente, o teto da sala. 

 

Como eu gostava bastante de estórias em quadrinhos, pude visualizar um 

ponto de interrogação sobre a cabeça da mestra, no instante em que ela 

redigiu no quadro verde: "Campeão: Marcelo". Por sua fisionomia abobada, 

deu pra ver que ela também não entendeu bulhufas. 

 

Naquele ano remoto, Papai Noel ensinou-me que, por maior que fosse a minha 

desvantagem, ainda me restava o meu diferencial. 

 

Marcelo Garbine 


